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PROLOG

14238

Baietii veneau devreme la locul executiei.

Era inca intuneric cind primii trei sau patru dintre ei se furisard din colibe,
miscandu-se la fel de silentios ca niste pisici, cu ghetele lor de fetru. Un invelis
subtire de zapada acoperea orasul ca un strat nou de vopsea, iar ei schitau pri-
mii pasi care intinau suprafata pura. Isi croird drum printre cocioabele ingri-
madite de lemn, pe strézile pline de noroi inghetat, si ajunserd in piatd, unde
spanzuratoarea astepta.

Biietii desconsiderau tot ceea ce prefuiau batranii. Dispretuiau frumusetea
siisibateau joc de bunitate. Izbucneau in hohote de ras la vederea unui invalid,
iar dacd vedeau un animal rénit, il ucideau aruncand cu pietre in el. Se laudau
cu ranile lor si isi purtau cicatricile cu mandrie, rezervindu-si admiratia pen-
tru mutilare: un béiat cu un deget lipsd le-ar fi putut fi rege. Iubeau violenta; ar
fi alergat kilometri intregi pentru a fi martori la o varsare de snge si nu ar fi
lipsit pentru nimic in lume de la o executie.

Unul dintre béieti urind la piciorul spanzuritorii. Un altul urcd treptele, isi
2pasd degetele mari in carnea gatului si se prabusi, schimonosindu-si chipul
intr-o parodie sinistra a strangularii: ceilal{i chiuird admirativ, iar in piatd isi
facura aparitia in fugd doi cdini, latrand. Un béietel foarte mic incepu sa muste
grabit dintr-un mar, iar unul dintre cei mai mari il lovi cu pumnul in nas i ii
lua marul. Béietelul isi exprima frustrarea aruncand o piatrd ascutitd in directia
unui cdine, ficandu-1 sa plece urland spre casd. Apoi, se trezird ca nu mai aveau
nimic de ficut, asa ca se ghemuira cu totii pe caldardmul din portalul bisericii
mari, asteptand sd se intdmple ceva.

In spatele obloanelor caselor de lemn si de piatrd din jur - ciminele megte-
sugarilor si negustorilor instarifi — palpéiau flicarile luménarilor, in timp ce
bucatdresele si ucenicii aprindeau focurile, incalzeau apa si preparau terciul de
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oviz. Culoarea cerului se schimbé din negru in cenusiu. Orasenii prinsera sd
iasd, aplecandu-se, pe usile joase, infofoliti in pelerine grele de lana, lucrate
grosolan, si pornird tremurdnd catre rdu pentru a lua apa.

Curénd, cétiva birbati - grajdari, muncitori si ucenici - isi facurd aparitia in
piatd. Ti alungard pe baieti din portalul bisericii cu scatoalce i cu lovituri de
picioare, dupi care se sprijinira de arcadele de piatra sculptata, scarpindndu-se,
scuipand pe jos si discutand, cu o sigurantd studiata, despre moartea prin span-
zurare. Dacd era norocos, spunea unul, i se va rupe gatul imediat ce avea sa
cadd, o moarte rapida si lipsita de dureri; dar, daca nu se intampla asa, avea sd
atdrne acolo, inrosindu-se la fatd, cu gura deschizandu-i-se si inchizdndu-i-se
precum cea a unui peste scos din apd, pana ce avea si moara strangulat; altul
zise cd o astfel de moarte dureaza cam cat ii trebuie unui barbat sa mearga pe jos
un kilometru si jumitate; iar un al treilea spuse cé putea s fie chiar mai rdu
decit atét, cd vizuse odata cum, pana sd moard, unuia i se lungise gatul cam cu
o treime de metru.

In partea opusi a pietei se formase un grup de batrane, cit mai departe
posibil de tineri, care, altfel, ar fi putut si le adreseze cuvinte vulgare bunicilor
lor. Bitranele se trezeau intotdeauna devreme, chiar dacd nu mai aveau bebe-
lusi si copii de care sé se ocupe; si erau primele care-si aprindeau focurile si-si
curdtau ciminele. Conducitoarea lor unanim recunoscuti, voinica vaduva
Brewster li se alitura, rostogolind un butoi cu bere la fel de usor cum un copil
rostogolea un cerc. Inainte de a putea desface capacul, fu inconjurati de un
grup miricel de clienti care asteptau cu carafe si cu ciubere.

Aprodul sheriff-ului deschise poarta principald, ldsdndu-i sd intre pe {dra-
nii care locuiau in suburbie, in casele cu acoperis oblic construite chiar langa
zidul cetdtii. Unii aduceau oud, lapte si unt proaspat pentru a le vinde, unii
veneau si cumpere bere sau paine, iar al{ii rimaserd pur si simplu in piatd,
asteptand executia.

Din cénd in cind, oamenii isi indltau capetele, ca niste vrabii grijulii, si
priveau cétre castelul aflat pe culmea dealului de langa oras. Zareau fumul care
se ridica molcom din cosul bucitiriei si, din cAnd in cénd, palpairea unei torte
din spatele ferestrelor inguste si ascutite ale fortaretei. Apoi, cam in acelasi
timp in care, probabil, soarele incepea sa rasara in spatele stratului gros de nori
cenusii, portile masive de lemn se deschisera si in piata isi ficu aparitia un grup
mic de barbati. Primul era sheriff-ul, cdlare pe un frumos gonaci negru, iar in
urma sa venea o ciruti trasi de un bou in care se afla, legat, prizonierul. In
spatele cirutei mergeau célare trei barbati, si, desi de la distanta nu li se puteau
distinge chipurile, hainele lor ardtau cé era vorba despre un cavaler, un preot si
un calugir. Procesiunea era incheiata de doi ostasi.
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Cu totii fusesera, cu o zi inainte, la tribunalul comitatului, tinut in naosul
bisericii. Preotul il prinsese pe hot in flagrant; cilugarul recunoscuse potirul de
argint ca apartinand méndstirii; cavalerul era stapanul hofului si il identificase
ca fiind fugar; iar sheriff-ul il condamnase la moarte.

In timp ce acestia coborau incet dealul, restul locuitorilor orasului se adu-
nari in jurul spanzurétorii. Printre cei din urma sositi se aflau cetdtenii de
frunte: micelarul, brutarul, doi tibicari, doi fierari, cufitarul si cel care ficea
sigeti, toti fiind insotiti de nevestele lor.

Starea de spirit a multimii era ciudati. In mod normal, oamenilor le pla-
ceau executiile. De obicei, prizonierul era un hot, iar ei urau hotii cu toata pasi-
unea celor care muncesc din greu pentru lucrurile lor. Dar hotul acesta era
diferit. Nimeni nu stia cine era si de unde venea. Nu furase de la ei, cidela o
ministire aflati la treizeci de kilometri. Si furase un potir incrustat cu pietre
pretioase, un obiect de o valoare atit de mare, incat era aproape imposibil de
vandut — ceea ce nu era acelasi lucru cu furatul unei buciti de gunci, a unui
cuit nou sau a unei cingitori bune, o pierdere care ar fi putut afecta pe cineva.
Nu puteau uri un om care comisese un delict atat de lipsit de finalitate. La
intrarea prizonierului in piat3, se auzird citeva strigite de batjocura si huidu-
ieli, dar aceste insulte erau de-a dreptul apatice, singurele dovezi de entuziasm
dispretuitor venind din partea bdietilor.

Putini oriseni fuseserd la judecat, pentru cé zilele de judecatd nu erau zilede
sirbitoare si toti trebuiau sa-si castige existenta, asa cd acum il vedeau pentru
prima dati pe hot. Era destul de tandr, intre doudzeci si treizeci de ani, de inal-
time si statura medii, dar, altfel, avea o infifisare bizard. Pielea erala fel dealba ca
zapada de pe acoperisuri, ochi bulbucati de un verde uimitor de aprins, iar pérul
lui avea culoarea morcovului curatat. Servitoarele il considerau urét; batranelor
le era mili de el; iar baietii se puserd pe rs pana nu se mai putura tine pe picioare.

Sheriff-ul era destul de cunoscut, dar ceilalti trei bdrbati care hotdrasera
soarta crunti a hotului erau straini. Cavalerul, un barbat corpolent cu pér gal-
ben, reprezenta, in mod clar, o persoana destul de importantd, pentru ca avea
un cal de rizboi, un animal urias care costa cat castiga un dulgher in zece ani.
Calugirul era mult mai in varstd, probabil cincizeci de ani sau chiar mai mult,
un birbat inalt si slab care stitea cocosat in sa, ca si cum viafa n-ar fi fost pen-
tru el altceva decat o povari istovitoare. Cel mai remarcabil era insd preotul, un
tAndr cu un nas ascutit si cu par lins, negru, care purta o roba neagra si calarea
un armasar roib. Arunca in jur priviri agere, rau prevestitoare, ca o pisica nea-
gra care simfea mirosul unui cuib de soricei.

Un baiat tinti cu atentie si il scuipa pe condamnat. Se orientase bine si il
nimeri pe prizonier chiar intre ochi. Acesta méréi un blestem si se arunca in
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directia celui care-1 scuipase, dar fu oprit de franghiile cu care fusese legat de
partile laterale ale cirutei. Incidentul nu avea nimic deosebit, cu exceptia fap-
tului cd prizonierul vorbea in franceza normands, limba stdpanilor. Era de vita
nobild? Sau pur si simplu se afla departe de casi? Nimeni nu stia.

Céruta se opri langd esafodul pe care fusese inaltatd spanzuratoarea.
Aprodul sheriff-ului urc langi condamnat cu streangul in mana. Prizonierul
incepu sd se zbatd. Baietii aclamau - ar fi fost dezamigiti daci acesta ar fi rimas
calm. Miscarile prizonierului erau stanjenite de franghiile care-ilegau incheie-
turile si gleznele, dar isi misca agitat capul, ferindu-se de lat. Dupa céteva clipe,
aprodul - un barbat imens - ficu un pas inapoi i il lovi cu pumnul in abdo-
men. Prizonierul se incovoie, ramase fara suflare, iar aprodul ii trecu streangul
peste gat, strangénd nodul. Apoi siri in spate si trase bine de franghie, legandu-i
celélalt capat de un carlig aflat la baza spanzuritorii.

Acesta era momentul decisiv. Daci prizonierul se zbitea acum, nu obtinea
decat o moarte mai grabnici.

Ostenii dezlegara gleznele condamnatului si il lasara in picioare, in carutd,
cu mainile legate la spate. In multime se lisa ticerea.

De obicei, momentul acesta era insotit de 0 anumiti agitatie: mama con-
damnatului ficea o crizi de isterie, sotia scotea un cutit, pornind catre plat-
forma intr-o ultima incercare disperati de a-1 salva. Uneori, prizonierul il
invoca pe Dumnezeu, cerandu-i iertare, sau profera blesteme infioritoare la
adresa cilailor sai. Soldatii se pozitionaseri de-o parte si de alta a esafodului,
gata sd intervina.

. Acesta fu momentul in care condamnatul incepu sd cante.

Avea 0 voce inaltd, de tenor, de o mare puritate. Cuvintele erau frantuzesti,
dar chiar si cei care nu intelegeau limba isi puteau da seama, din melodia tin-
guitoare, ci era un cantec trist, plin de regrete.

O ciocarlie, prinsi in latul unui vanitor,
Canta mai dulce ca oricand,

De parc-acel cant, iniltandu-se in zbor,
Ar rupe latul, pe ea eliberand.

In timp ce cnta, privea fix o persoana din multime. Treptat, in jurul acesteia
se formd un gol, si toti isi indreptari privirile citre ea.

Era o faté de circa cincisprezece ani. Cand isi atintira ochii asupra ei, se
minunara cu totii cum de nu o observaseri inainte. Aceasta avea parul lung,
castaniu-inchis, des si bogat, despirtit pe fruntea inalti intr-un loc numit de
oamenii vremii piscul-diavolului. Avea trisituri regulate si o gur senzual, cu
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buze pline. Bitranele bigara de seama talia ei ingrosatd si sanii grei, traserd
concluzia ci era insircinati si presupuserd ci prizonierul era tatal copilului
neniscut. Dar toti ceilalti nu observara nimic altceva decét ochii ei. Ar fi putut
sd treaci drept drigutd, dar avea niste ochi cufundati in orbite, cu o privire
intens, de o culoare uimitoare, aurie, atat de luminosi si de patrunzitori, incét
atunci cand te privea aveai impresia ca {i se uita direct in suflet, si-{i fereai pri-
virile, speriat ci {i-ar putea descoperi secretele. Era imbracaté in zdrente, iar pe
obrajii ei catifelati curgeau lacrimi.

Conducitorul cirutei ii arunca o privire aprodului, indicindu-i cé astepta
ordinul acestuia. Aprodul se uité la sheriff, asteptind incuviintarea din cap.
Nerabdator, tinarul preot cu aer sinistru il inghionti pe sheriff, dar acesta nu-1baga
in seama. 111353 pe hot si cante in continuare. Intreaga adunare statea in asteptare,
in timp ce vocea incintitoare a tindrului urat tinea moartea la distana.

In amurg, vanatorul prada si-a luat

Tar ciocarlia si-a pierdut liberul zbor.

Si pasari, si oameni, toti vor muri cindva
Insa cantecul e in veci nemuritor.

Cand tanarul se opri din cintat, sheriff-ul ii arunca o privire aprodului si
didu aprobator din cap. Aprodul strigd ,,Hai!“ si lovi spinarea boului cu un
capit de sfoara. Cirutasul pocni din bici in acelasi timp. Boul porni inainte,
prizonierul aflat in picioare se clatind, boul trase cirufa mai departe, iar con-
damnatul cizu in gol. Franghia se stranse, iar gatul hofului se rupse cu un
sunet sec.

Se auzi un tipit, iar toti cei de fatd isi indreptard privirile cétre fata.

Nu aceasta fipase, ci sotia cutitarului, aflatd langa ea. Totusi, fata fusese pri-
cina tipatului. Se lisase in genunchi in fata spanzuratorii, cu brafele intinse in
fatd, pozitia adoptata de cei care rosteau un blestem. Oamenii se traserd de
linga ea, cuprinsi de teamd: toatd lumea stia cd blestemele celor care fuseserd
nedreptatiti se dovedeau extrem de eficiente, iar toti banuiau ca ceva nu era
chiar in regul in privinta executiei aceleia. Bdiefii erau ingroziti.

Fata isi atinti ochii ei aurii, hipnotici asupra celor trei strdini, cavalerul,
cilugarul si preotul; apoi isi rosti blestemul, pronuntand cuvinte teribile pe un
ton rasunator:

— V4 blestem s aveti parte de boald si de jelanie, de foame si de durere;
casele voastre si fie mistuite de foc, iar copiii sd v moara spanzurati; dusmanii
sd vi prospere, iar voi sa imbatraniti tristi si plini de regrete, sd muriti in mize-
rie si agonie...



In vreme ce rostea aceste ultime cuvinte, fata bigi méana intr-o traist3 aflati
langa ea si scoase un cocosel viu. In cealaltd mana, ca prin minune, i apiru un
cutit si, dintr-o singura miscare, tdie capul pasirii.

Pe cand sangele inca tasnea din gatul retezat, fata arunci oritania decapi-
tatd in directia preotului cu parul negru. Nu-l ajunse, dar picituri de singe
se-mproscard spre acesta, si spre cilugarul si cavalerul aflati 1ang3 el. Cei trei se
dadurd inapoi, ingretosati, dar furi atinsi de picaturile de sange, care le pitari
fetele si vesmintele.

Fata se intoarse i o rupse la fuga.

Mulfimea se desparti in fata ei si se inchise dupa trecerea ei. Timp de cteva
momente, in piatd se instala haosul. Intr-un tarziu, sheriff-ul reusi sa capete
atentia ostenilor si le spuse plin de ménie sé plece in urmdrirea fetei. Acestia
incepura sa-si croiascd drum prin multime, impingand fira mila barbatii,
femeile si copiii care le stateau in cale, dar fata se ficuse nevizuti in numai
céteva clipite si, desi sheriff-ul avea si o caute, stia deja cd nu avea s o giseasci.

Sheriff-ul intoarse spatele multimii, plin de dezgust. Cavalerul, cilugirul si
preotul nu urmdrisera goana ostenilor plecati pe urmele fetei. Ei inci mai pri-
veau fix spanzuratoarea. Sheriff-ul le urmari privirile. Hotul mort atirna acolo,
iar chipul sdu palid capitase deja o nuanti vinetie, in timp ce dedesubtul cada-
vrului, care se legana usor, cocosul decapitat, dar nu mort, se zbitea, trasind
cercuri neregulate pe zapada plini de sange.
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CAPITOLUL 1

Intr-o vale largd, la poalele unui deal lin, alituri de un izvor limpede si
repede, Tom construia o casa.

Peretii aveau deja un metru si se inél{au cu repeziciune. Cei doi zidari pe
care-i tocmise Tom lucrau cu sirg in bétaia soarelui, mistriile lor formand un
cor — harst, harst, toc, toc -, in timp ce muncitorul cu circa asuda sub greutatea
marilor blocuri de piatré. Fiul lui Tom, Alfred, amesteca mortarul, numédrand
cu voce tare in vreme ce punea nisip pe o scindura. De asemenea, alituri de
Tom se afla si un dulgher care cioplea atent o barna de fag cu o tesla.

Alfred avea paisprezece ani si era inalt, la fel ca Tom. Tom se dovedea cu un
cap mai inalt decat majoritatea barbatilor, iar Alfred nu avea decat cu cativa
centimetri mai putin decét el, si era in crestere. Mai mult, semanau foarte bine:
amandoi aveau pér saten-deschis si ochi verzi cu irizatii maronii. Oamenii spu-
neau ci alcituiau o pereche foarte chipesi. Principala diferentd dintre ei era ca
Tom avea o barbi castanie, carliontata, in timp ce Alfred nu avea decat un pufu-
let fin, blond. Si parul de pe capul lui Alfred avusese, cindva, aceeasi culoare, isi
amintea Tom cu drag. Acum ci Alfred devenea bérbat, Tom isi dorea sa fie mai
atent la munca pe care o ficea, pentru cd avea multe de invatat dacd era sa devind
constructor, ca si tatil siu; dar, deocamdata, Alfred parea plictisit si depdsit de
principiile zidariei.

Cand avea si fie gata, casa aceasta urma sa fie cea mai falnici locuinta cale
de multi kilometri. Parterul urma si fie un beci boltit, mare, pe care aveau sa-1
foloseasci drept spatiu de depozitare, cu tavanul in forma de arcada, astfel
incat si nu ia foc. Sala unde urmau a locui oameni avea sa fie sus, intrarea
facAndu-se printr-o scard exterioara; fiind inalt, locul avea sa fie greu de atacat
si usor de apirat. Lipit de perete va exista un cos, pentru a evacua fumul.
Aceasta reprezenta o inovatie: Tom nu vizuse decat o datd o casd cu cos, dar i
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se paruse o idee atat de bund, incat era hotdrat sa o copieze si el. La un capit al
casei, deasupra silii, avea sé fie un dormitor mic, pentru ci asa cereau in ziua
de astizi fiicele contilor - ele erau prea rafinate pentru a dormi in sali cu bir-
batii, cu servitoarele si cu céinii de vinitoare. Bucitiria urma si fie o cladire
separatd, pentru cd, mai devreme sau mai tarziu, orice bucitarie lua foc; nu
exista alta solutie decat s o construiesti departe de celelalte acareturi si si te
mulfumesti cu a avea mereu méancarea doar cilduta.

Tom facea intrarea casei. Stlpii ii va rotunji pentru a semina cu niste
coloane - un element de eleganta pentru nobila pereche de tineri cisatorii care
urmau sa locuiasci aici. Cu ochii pe sablonul mare de lemn pe care-1 folosea
drept model, Tom isi puse dalta de fier oblic pe piatra si bitu usurel cu ciocanul
mare de lemn. De pe suprafata cizu o ploaie de agchii, 1dsdnd-o un pic mai
rotundd. Repetd operagiunea. La fel de neted ca la o catedrala.

Lucrase odati la o catedrald - la cea din Exeter. La inceput, tratase munca
de acolo ca pe orice alti slujba. Se infuriase si se supdrase atunci cind zida-
rul-sef ii spusese ci nu se ridica la inél{imea standardelor: stia ci era mai atent
decét majoritatea zidarilor. Dar apoi isi ddduse seama cé zidurile unei catedrale
nu trebuiau sa fie numai bune, ci perfecte. Asta pentru ci biserica ii era inchi-
natd lui Dumnezeu si pentru cé era o cladire atat de mare, incat o inclinare cat
de mica a peretilor, o variatie oarecare a unghiurilor s-ar fi putut dovedi fatali
pentru intreaga structura. Resentimentele lui Tom se transformasera in fasci-
natie. Combinatia dintre un proiect uluitor de ambitios §i o atentie nepregetata
la detalii ii deschisese ochii in ceea ce privea adeviratul miracol al mestesugu-
lui sau. Invitase de la maestrul siu din Exeter importanta proportiilor, valoarea
simbolicd a anumitor nume si formulele aproape magice care trebuiau folosite
pentru a afla litimea corecta a unui zid sau unghiul unei trepte dintr-o scari in
spirald. Era captivat de lucruri de genul acesta. Era surprins atunci cand afla ci
multor zidari li se pareau de neinteles.

Dupad un timp, Tom ajunsese mana dreapti a zidarului-sef, si atunci ince-
puse sa vadd defectele acestuia. Omul respectiv era un megter extrem de price-
put, dar un organizator incompetent. Era intru totul depisit de probleme cum
ar fi obtinerea cantitatii exacte de piatra necesari pentru a tine pasul cu zidarii,
controlarea fierarilor, astfel incét acestia si facd uneltele de care aveau nevoie,
stingerea varului §i cernerea nisipului pentru cei care amestecau mortarul,
tdierea copacilor pentru dulgheri si obtinerea de suficienti bani de la adunarea
de canonici pentru a pliti pentru toate cele.

Daca Tom ar fi rdmas la Exeter pand ce zidarul-gef ar fi murit, ar fi devenit
el insusi sef; dar canonicii rimasesera fird bani - partial din cauza proastei
administriri a zidarului-sef -, iar mesterii trebuisera si plece si si-si caute de
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lucru in altd parte. Lui Tom i se oferise postul de constructor al castelanului din
Exeter, pentru a repara si a imbunatati fortificaiile cetatii. Ar fi fost o slujba
pentru toati viata, dacd nu interveneau eventuale accidente. Dar Tom o refu-
zase, pentru ci voia si construiasci o alti catedrala.

Sotia lui, Agnes, nu intelesese niciodata hotararea lui. Ar fi putut avea o
casd buna de piatri, servitori, propriile grajduri si carne pe masd in fiecare
seari; nu-si iertase niciodatd sotul pentru ca refuzase aceasta ocazie. Nu putea
pricepe cit de mult era el atras de construirea unei alte catedrale: complexitatea
imens3 a organizirii, provocarea intelectuald pe care o reprezentau calculele,
dimensiunea propriu-zisi a zidurilor, extraordinara frumusete si grandoare a
cladirii terminate. Odati ce gustase din vraja aceasta, Tom nu mai gisea multu-
mire in nimic altceva.

Toate acestea se intimplaserd in urma cu zece ani. De atunci, nu ramase-
serd in niciun loc pentru prea multd vreme. Proiecta un capitul nou pentru o
ministire, lucra un an, doi la vreun castel sau construia cate o casa pentru
vreun negustor bogat; dar, imediat ce stringea niste bani, pleca, cu sotia si
copiii, §i lua calea pribegiei, ciutand altd catedrald.

Isi ridici privirea de la banc si o vazu pe Agnes, care stitea la marginea
santierului, tinind un cos cu méncare intr-o mana si o carafd mare de bere
sprijiniti pe cellalt sold. Venise ora pranzului. O privi cu afectiune. Nimeni nu
ar spune despre ea ci era dragutd, dar avea un chip plin de forta: o frunte larga,
ochi mari, caprui, nasul drept, un maxilar puternic. Pérul ei negru, sirmos, era
pieptinat cu cirare pe mijloc si strans la spate. Era perechea lui Tom.

Agnes le turni bere lui Tom si lui Alfred. Rimasera acolo cateva clipe, cei doi
birbati inalti si femeia puternica band bere din cinile de lemn; apoi, din campul
de grau se ivi sirind cel de-al patrulea membru al familiei: Martha, care avea
sapte ani si era la fel de frumugicd precum o narcis, dar o narcisa careia ii lipsea
o petala, pentru ca doi dintre dinisorii de lapte ii cdzusera si cei noi nu crescu-
serd incd. O zbughi citre Tom, ii srutd barba plind de praf si il rugd si-i dea o
inghititura din berea lui. Acesta ii imbrétisa trupusorul osos.

— Nu bea prea multi, ci altfel o si te adundm de prin sanfuri, spuse el.

Fetita incepu sd mearga impleticit, preficandu-se beata.

Se agezari cu totii pe o grimadi de lemne. Agnes fi intinse lui Tom o bucaté
de paine de grau, o felie groasd de sunca fiartd si o ceapa micd. Acesta lud o
muscituri din carne si prinse a curifa ceapa. Agnes le dddu mancare si copii-
lor, dupi care incepu la randu-i sa manance. ,,Poate cd a fost un gest iresponsa-
bil, isi spunea Tom, si refuz slujba aia plicticoasd din Exeter si sa plec in
cdutarea unei catedrale pe care si o construiesc; dar intotdeauna am reusit sd le
asigur hrana, in ciuda nesdbuintei mele.
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Isi scoase cutitul cu care ménca din buzunarul din faté al sortului sdu de
piele, téie o felie din ceapa si 0 mestecd impreun cu o bucitici de paine. O sim-
tea dulce si usturata in gura.

- Am ramas iardsi grea, ii spuse Agnes.

Tom se opri din mestecat si o privi fix. Fu cuprins de un val de incantare.
Nestiind ce sd spuna, se multumi si-i zimbeascd prosteste. Dupa céteva
momente, sotia sa se imbujora si rosti:

- Nu e o surpriza chiar asa de mare.

Tom o imbritisa.

- Ei, ei, spuse el, zambind in continuare de plicere. Un bebelus care si ma tragi
de barba. $i eu care am crezut ci urmitorul care va face asta va fi al lui Alfred.

— Nu te grabi cu bucuria, il preveni Agnes. Aduce ghinion si numesti un
copil inainte de a se naste. ;

Tom dédu din cap, in semn de incuviintare. Agnes pierduse mai multe sar-
cini i ndscuse un copil mort, §i mai fusese inci o fetita, Matilda, care nu triise
decit doi ani.

- Mi-ar plicea un biiat, totusi, spuse el. Acum ca Alfred s-a ficut atat de
mare. Cénd ti se implineste sorocul?

- Dupa Créciun.

Tom incepu sd calculeze. Scheletul casei urma s fie gata pana la primul
inghet, apoi piatra va trebui acoperiti cu paie pentru a o proteja pe timpul iernii.
Zidarii aveau sd-si petreaca lunile reci cioplind piatra pentru ferestre, bolte,
cadrul usilor si semineu, in timp ce dulgherii ficeau scanduri pentru podele, usi
si obloane, iar Tom construia scheldria pentru lucririle de la etaj. Apoi, in pri-
mavard, vor face bolta beciului, vor pune podelele in sala de deasupra acestuia si
vor ridica acoperisul. Slujba aceasta avea si-i hrineasca familia pani la Rusalii,
moment la care bebelusul ar urma sa aiba sase luni. Apoi vor pleca mai departe.

- Bun, spuse el multumit. E bine.

Puse in gurd o alta felie de ceapa.

- Sunt prea batrana sa mai fac copii, spuse Agnes. Acesta trebuie si fie ultimul.

Tom se gandi la vorbele ei. Nu era sigur cati ani avea sotia lui, dar o mul-
time de femei faceau copii la varsta ei. Cu toate acestea, era adevirat ci, cu cat
imbétraneau, cu atat sufereau mai mult, iar bebelusii nu se aritau la fel de
puternici. Fird nicio indoiald, avea dreptate. ,,Dar cum se va asigura ci nu va
mai raimane iardsi grea?” se intreba el. Apoi isi dddu seama cum, si i se mai duse
din buna dispozitie.

— S-ar putea sd primesc o slujbé bund, intr-un oras, spuse el, incercind si o
imbuneze. O catedrald sau un palat. Si-atunci am putea avea o casi mare, cu
podele de lemn, si o servitoare care si te ajute cu copilul.
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Fata femeii cipita o expresie dura.

- S-ar putea, rosti ea pe un ton sceptic.

Nu-i plicea sd auda de catedrale. Pe chipul ei se citea ca, dacéd Tom n-ar fi
lucrat niciodati la o catedrala, acum ar fi putut sa locuiasci intr-o casi de oras,
avand economii pe care si le-ngroape sub semineu si nicio grija pe lume.

Tom isi feri privirea si mai musca o daté din sunci. Aveau ceva de sarbéto-
rit, dar nu erau in armonie. Se sim{ea dezamagit. Mesteca o vreme carnea tare,
dupi care auzi tropotul unui cal care se apropia. Isi inalfa capul pentru a auzi
mai bine. Célaretul venea printre copaci, dinspre drum, luand-o pe scurtatura
si evitdnd sd intre in sat.

Céteva clipe mai tArziu, un barbat tanar, cilare pe un ponei, urcé la trap pana
in dreptul lor si descélecd. Arita ca un scutier, un fel de ucenic intr-ale cavaleriei.

- Soseste stapanul vostru, spuse el. f

Tom se ridica.

~ Te referi la lordul Percy?

Percy Hamleigh era unul dintre cei mai importanti oameni din tara. Era
proprietarul vaii aceleia si al multor altora, el fiind cel care platea pentru casa
care se construia.

~ Fiul lui, spuse scutierul.

- Tandrul William.

Fiul lui Percy, William, avea sa locuiascd in casd dupé nunta sa. Era logodit
cu domnita Aliena, fata contelui de Shiring.

- Chiar el, spuse scutierul. $i e furios nevoie mare.

Lui Tom i se ficu inima cat un purice. Chiar si in circumstantele cele mai
bune, era dificil s3 discuti cu proprietarul unei case aflate in constructie. Cu un
proprietar infuriat, lucrul se putea dovedi imposibil.

- De ce e furios?

— Mireasa lui 1-a respins.

- Fata contelui? intreba Tom, surprins. Sim{i un junghi de frica: tocmai ce
se gindea cat de sigur era viitorul lui. Credeam cd s-au inteles sd facd nunta.

- Ca si noi toti... Cu exceptia domnitei Aliena, se pare, spuse scutierul. Din
momentul in care I-a cunoscut, a declarat cd nu s-ar casatori cu el pentru nimic
in lume.

Cuprins de ingrijorare, Tom se incrunti. Nu-si dorea deloc ca spusele tana-
rului si fie adevarate.

- Dar, din cate tin eu minte, béiatul nu aratd rdu deloc.

Agnes interveni:

- De parca ar conta in vreun fel, in pozitia in care este. Daca fiicelor de
conti li s-ar permite s3 se mdrite cu cine le-ar plicea, am fi condusi cu totii de
menestreli hoinari si talhari cu ochii negri.
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- $i poate cd se va razgandi, spuse Tom, plin de speranta.

- O s-o faca, dacd-i pune mamé-sa o nuia de fag pe spinare, zise Agnes.

- Mama ei a murit, spuse scutierul.

Agnes dddu din cap, in semn ci pricepuse.

- Asa se explica de ce nu cunoaste mersul vietii. Dar nu inteleg de ce nu o
poate sili tatal ei.

— Se pare cd i-a promis odatd cid nu o va mirita cu cineva pe care ea si-l
urasci, raspunse scutierul.

- Un legdmant prostesc! exclaméd Tom, furios. Cum se poate lega astfel un
om puternic de toanele unei fete? Césitoria ei ar putea afecta aliantele militare,
finantele domeniului... chiar si constructia acestei case.

— Are un frate, asa cd nu e chiar atdt de important cu cine se cisdtoreste,
zise scutierul.

- Chiar i asa...

- Iar contele este un om inflexibil, continua scutierul. Nu-si va calca lega-
mantul, chiar daca a fost facut fatd de un copil. Cel putin, asa se spune, mai zise
tandrul, ridicand din umeri.

Tom privi zidurile joase ale cladirii care prindea formi. Isi dddu seama,
cutremurandu-se, ca nu stransese incd suficienti bani pentru a asigura trajul
familiei pe parcursul iernii.

— Poate ca flacaul va gési alta fatd care sa imparta casa asta cu el. Are o
intreaga tara la dispozitie ca sd aleaga.

- Hristoase, cred cé el e! spuse Alfred, cu o voce spartd, de adolescent.

Urmarindu-i privirea, toti cei prezenti se uitard peste cAmp. Dinspre sat venea
un cal in galop, starnind un nor de praf'si {irnd pe cirare. Exclamatia lui Alfred
fusese pricinuita, in egald masura, de dimensiunile si de viteza calului: era un
animal uriag. Tom mai vdzuse si inainte astfel de bidivii, dar probabil ci nu si
Alfred. Era un cal de lupta, cu greabanul pana la birbia unui om si cu un spate
lat. Asemenea cai de luptd nu erau de origine din Anglia, ci erau adusi de peste
mare i costau foarte mult.

Tom isi puse restul de paine in buzunarul sortului, apoi miji ochii, pentru a
se feri de lumina prea puternici, si privi peste cAimp. Calul avea urechile date pe
spate si ndrile dilatate, dar i se paru ca tinea capul ridicat, ceea ce insemna ci nu
era complet scipat de sub control. Suficient de stipan pe el, pe mésuri ce se
apropia, céldretul se ldsa usor pe spate, tragdnd de fréie, iar imensul animal piru
sd incetineascd un pic. De-acum, Tom simtea sub talpi bufnetul copitelor care
faceau pamantul sa vibreze. O cauta din priviri pe Martha, gindindu-se sd o ia
in brate si sa o fereascd din calea pericolului. $i Agnes se gandea la acelasi lucru.
Dar Martha se ficuse nevazuta.



